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WXZALzYUPUN kau akan djenni men- 
:NV Jengar ijcritaku, lentang hidiip (hui 
；kchidupan; biarlah aku tjerita sendiri. 
Sebal) selagi aku hid up, tcntang hidup' 
akan salalu kudjalani. Kau djuga akan 
inengalaminja. Orang lain bahkan scmua 
orang akan mengularninja. Dan inanusia

* jang mengcrti, tentu ia akan menarik 
pcladjaran dari Iiidup jang pcmali di- 
laluinja. Karena pengalaman adalah guni 
jang baik. — Dan kurasa kaupun 'ngerli 
maksudnja.—

Karena itu biarkanlali aku bertjerita. 
Sanipai kau djemu. Sanipai aku sadar 
akan makna hidup dan kehidupan. Tapi 
kau djangan tersinggung, hila tjeritaku 
menjinggung hatimu. Atau maafkanlah 
aku. Karena aku taliu Bifat-sifatmu. Kau 
terlalu pcrasa. Aku senang pada sifatmu 
itu. Kata-katamu jang tulus dan lembut 
aku senang. Senjumniu mungil aku rim 
dukan, bila sehari tak berdjimipa.

Betapa kuiugat, pada suatu ban kau 
menangis. Kalau tak salah pcristiwa itu 
terdjadi pada* 21 Djuni 1959. Kau diam 
didalani kelas. Kedatanganku kau diam- 
kan. Seolah-olali kiui tak pcrlu aku da- 
tang padaniu. Kau torus menangis sam- 
pai lontjeng masuk berbunji. Dan aku 
ingat kau scka ainnatanni dengun kc- 
tangan putih, Jang mana incngingalknn 
aku akan warna kcsukuaninu. Kau suka 
warna putili. Katamu warna pulih 理c. 
nundjukan ketuliisnn dan kesutjinn. It" 
aku perljajn.

Wuktu pak guru bertanja: „kenapa kau 
menangis?". Terdengar suaramu meren- 
<Juh dan bernada sedih: “Ah! tak apa- 
apa pak", djawabrnu. Miingkin kuu tak 
tahu pcrasaaibperasann apa jang kurasa- 
kan saal itu. Tapi pcrabaan-pcrasaankii 
itu, kupciularn semuanja. Ada perasaan 
kasihun. Ada pcrasaun ingin lahu meng- 
apakah sering-scring menangis. Suka ber- 
niurung-inenjcndiri. Dan pcrasaan-pcra- 
saan itu lergabung djadi satu kesutuan. 
Makin niurni, jaitu nku mcnaruh rasa 

tjinta padamu. Bukan karena kau tjantik 
aku lertarik padamu. Telapi karena kc- 
leniah-lcml)utaninu. Karena budi pckcrli- 
mu, jang luhur dan tulus. Satu lagi 
karena kesederhunann jang terdapat pada 
diriinu.

Pada waktu pulang sekolah, kau buru- 
Iniru pulang. Aku mengikutimu. Tapi 
kau musih tak mengerti kata hatiku. 
Hanja aku jakin, ja aku jakin, kaupun 
ad a inemcndam pcrasaan. Pcrasaan itu 
tak berbeda dengau pcrasaanku. Tctapi 
karena kautnnni pandai nicnjimpan ra- 
hasiiu tjiri-tjiriiija Ink kcnlani.

Bebcrapa huri keniudian aku tahu 
mengapa kau menangis ternpohari. Tang- 
gal 21 Djuni 1959, adaluh huri ulaug 
tahunmu jang ke 18. Aku tahu dari 
temanmu. Kemudian temanmu mclan- 
djutka.n. Katanja kauy rindu pada kedua 
orangtuaniu, jang sue!all lama tiada. Akn 
terharu inendengar tjerita tcinan akrab- 
mu ilu. Bclapan pedih pcrasaan jang 
kau tanggiiiigkan. Teinannui itu niclan- 
djulkun pula. Bahwa kakak-kakakmu 
bunjak. Tctapi tempatnja berdjauhan. 
Scorung jang perempuan ikut suaminja 
di Padang. Jang perempuan pula di 
Scniarang. Scdang jang lain di Solo dun 
di Djogja. Kau sendiri ikut pamannni 
dikota ini.

Lain dari tjeritu teman akrabmu itu, 
uku ‘ngerti pcrdjnlanan hidupmu. Aku 
inaklum mengapa kau suka murung. 
Suka murung dan nienjcndiri. Mengupu 
kau djudi gadis pentjinta sepi. Padahal 
pekerdjaanmu itu akan mcrusuk dirimu 
sendiri. Akan berakibat biiruk tcrliadap 
hidupmu. Kau akan djadi gadis tanpa 
pegangun. Akan djadi inanusia pengc- 
lainun. Jang incnurulkan pantasi dim 
hajal jaiig tak pernah selcsai. Scperli kau 
taliu, lautan Iiajal adalah lautan tnk ber- 
tepi. Tcmpat orang lari, karena takut 
menghudupi kcnjalaan liidup. Jang akan 
nicndjcruinuskai) inanusia kcdalam dju・ 
rang kcncbtapuan.


